CAPITULO PRIMEIRO

Agitacao no Quai des Orfevres

A partir das trés e meia, Maigret comecou a levantar a cabega
de tempos a tempos para ver as horas. As quatro menos dez, ru-
bricou a ultima folha que acabava de anotar, empurrou o cadei-
rdo, enxugou o suor, hesitou entre os cinco cachimbos que se
encontravam no cinzeiro e que havia fumado sem se dar ao tra-
balho de vaza-los em seguida. O pé, sob a secretdria, premira
uma campainha e batiam a porta. Limpando-se a um lengo larga-
mente desdobrado, resmungou:

— Entre!

Era o inspector Janvier que, como o comissdrio, tirara o casa-
co, mas conservara a gravata, enquanto Maigret se desembaraga-
ra da sua.

— Entrega isto para dactilografar. Assim que estiver pronto
tragam-me para que assine. E necessdrio que Coméliau o receba
esta noite.

Estava-se a 4 de Agosto. Pelas janelas abertas penetrava um ar
quente que parecia emanar do asfalto amolecido, das pedras em
brasa, do préoprio Sena que, de um momento para o outro, se €s-
perava ver fumegar como dgua sobre um fogao.

Os tdxis, os autocarros, na Ponte de Saint-Michel, seguiam
mais devagar que de costume, pareciam arrastar-se, € nao era sé
na Policia Judicidria que as pessoas estavam em mangas de cami-
sa; nos passeios também os homens levavam o casaco no brago e
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havia pouco tempo que Maigret notara alguns em calcdes, como
se passeassem pela praia.

S6 devia restar um quarto de parisienses em Paris e todos, sem
duvida, pensavam com a mesma nostalgia nos outros que, a mes-
ma hora, tinham a sorte de mergulhar nas pequenas vagas ou de
pescar, a sombra, numa ribeira tranquila.

— Eles ja chegaram aqui em frente?

— Ainda ndo os vi. Lapointe vigia-os.

Maigret levantou-se com grande esforco, escolheu um cachim-
bo que esvaziou e que se pOs a encher, e dirigiu-se enfim para
uma janela diante da qual ficou de pé, procurando com os olhos
um certo café-restaurante do cais dos Grands-Augustins. A facha-
da estava pintada de amarelo. Havia dois degraus para descer e,
no interior, devia estar quase tio fresco como numa cave. O bal-
cao era ainda um verdadeiro balcdao de estanho, a moda antiga,
com a ementa escrita a giz numa arddsia, e a atmosfera a rescen-
der a aguardente de cidra.

Ficou imével quatro ou cinco minutos, a fumar o cachimbo,
viu um téxi parar ndo longe do pequeno restaurante, trés homens
descerem e dirigirem-se para os degraus. A mais familiar das trés
silhuetas era a de Lognon, o inspector do 18.° bairro que, de lon-
ge, parecia ainda mais pequeno e mais magro e que Maigret via
pela primeira vez com um chapéu de palha.

O que € que os trés homens iriam beber? Cerveja, com certeza.

Maigret empurrou a porta do escritério dos inspectores onde
reinava a mesma atmosfera de preguica como no resto da cidade.

— O Baron esta no corredor?

— Hé meia hora, patrdo.

— Nao hd mais jornalistas?

— O pequeno Rougin acaba de chegar.

— E fotoégrafos?

— S6 um.

O longo corredor da Policia Judicidria estava também quase
vazio, apenas com dois ou trés clientes que esperavam diante da
porta dos colegas de Maigret. Fora a pedido deste que Bodard, da
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Seccdo Financeira, convocara, para as quatro horas, o homem de
quem se falava todos os dias nos jornais, um tal Max Bernat,
desconhecido duas semanas antes, de repente her6i do ultimo
escandalo financeiro que montava a milhares.

Maigret nada tinha que ver com Bernat. Bodard nada tinha a
perguntar-lhe, no estado actual do inquérito. Mas, porque Bodard
anunciara negligentemente que veria o burldao as quatro horas,
nesse dia, estavam no corredor pelo menos dois dos especialistas
das «pequenas noticias» e um fotégrafo. Ficariam até ao fim do
interrogatorio. E talvez, se se espalhasse o boato de que Max
Bernat se encontrava no Quai des Orfevres, viessem outros.

Do escritorio dos inspectores, ouviu-se, exactamente as quatro
horas, o ligeiro murmurio anunciador da chegada do burlao.

Maigret esperou ainda uma dezena de minutos, volteando, fu-
mando o cachimbo, limpando de tempos a tempos o suor, deitan-
do uma olhadela ao pequeno restaurante do outro lado do Sena e,
enfim, fez estalar dois dedos, e langou a Janvier:

— Liga para 14!

Janvier pegou num telefone e estabeleceu contacto. No restau-
rante, Lognon, que devia vigiar perto da cabina, teria dito ao
patrao:

— Com certeza que € para mim. Espero uma chamada.

Tudo caminhava segundo as previsdes. Maigret, um pouco
pesado, inquieto, reentrou no seu escritorio onde, antes de sentar-
-se, bebeu um copo de dgua.

Dez minutos mais tarde, uma cena familiar desenrolava-se no
corredor. Lognon e um outro inspector do 18.° bairro, um corso
chamado Alfonsi, subiam lentamente a escada levando entre eles
um homem que ndo parecia a vontade e que tinha o chapéu pu-
xado para o rosto.

O Baron e o seu confrade Jean Rougin, de pé diante da porta
do comissario Bodard, s6 precisaram de uma olhadela para com-
preenderem e precipitarem-se, enquanto o fotégrafo disparava.

— Quem é?

Conheciam Lognon. Conheciam o pessoal da policia quase tao
bem como o do seu préprio jornal. Se dois inspectores que nio
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pertenciam a Policia Judicidria, mas ao comissariado de Mont-
martre, conduziam ao Quai des Orfevres um fulano que escondia
a cara antes mesmo de se aperceber dos jornalistas, isto s6 podia
significar uma coisa.

— E para Maigret?

Lognon ndo respondeu, dirigiu-se para a porta deste, na qual
bateu discretamente. A porta abriu-se. As trés personagens desa-
pareceram no interior. A porta fechou-se.

O Baron e Jean Rougin olhavam-se como se acabassem de
surpreender um segredo de Estado, mas, sabendo que pensavam
ambos a mesma coisa, nao sentiram necessidade de comentarios.

— A fotografia ficou boa? — perguntou Rougin ao fotdgrafo.

— Excepto o chapéu a esconder a cara.

— E sempre assim. Envia-a o mais depressa possivel para o
jornal e volta a esperar aqui. Nao se pode prever quando € que
sairdo.

Alfonsi saiu quase a seguir.

— Quem é? — perguntaram-lhe.

E o inspector pareceu embaracado.

— Nada posso dizer.

— Porqué?

— Sao ordens.

— De onde vem ele? Onde é que o pescou?

— Pergunte ao comissario Maigret.

— Uma testemunha?

— Nao sei.

— Um novo suspeito?

— Juro-lhe que ndo sei.

— Obrigado pela cooperacao.

— Suponho que se fosse o assassino lhe teria posto algemas!

Alfonsi afastou-se, com ar compungido, como quem gostaria
de dizer mais. O corredor retomou a calma, durante mais de meia
hora ndo houve nenhuma ida e vinda.

O burlao Max Bernat saiu do escritério da Sec¢do Financeira,
mas passara ja para segundo plano no interesse dos dois jornalistas.
Interrogaram o comissdrio apenas por uma questdo de consciéncia.
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— Forneceu os nomes?

— Ainda ndo.

— Nega ter sido ajudado por personagens politicas?

— Nao nega nem confessa; deixa pairar a duvida.

— Quando € que o interrogara de novo?

— Logo que certos factos sejam verificados.

Maigret saiu do escritério, sempre sem casaco, o colarinho
aberto, e dirigiu-se com ar atarefado para o escritdrio do chefe.

Era um novo indicio: apesar das férias e do calor, a Policia
Judicidria preparava-se para viver uma das suas tardes mais im-
portantes e os dois repdrteres pensavam em certos interrogatorios
que haviam durado toda a noite, por vezes vinte e quatro horas e
mais, sem que se pudesse saber o que se passava para 14 das por-
tas fechadas.

O fotdgrafo regressara.

— Nao disseste nada ao jornal?

— S0 para revelar o filme e ter os negativos prontos.

Maigret ficou cerca de meia hora no gabinete do chefe, e voltou
afastando os reporteres, com um gesto lasso, para poder entrar.

— Diga-nos a0 menos se isto tem alguma relacdo com...

— Nao tenho nada a dizer por agora.

As seis horas, o rapaz da Cervejaria Dauphine trouxe uma ban-
deja carregada de cerveja. Viram Lucas deixar o seu escritorio, e
penetrar no de Maigret: este ainda ndo saira. Viram Janvier
precipitar-se, de chapéu na cabeca, e sumir-se num dos corredo-
res da Policia Judicidria.

Facto mais excepcional: Lognon surgiu e dirigiu-se, como fi-
zera Maigret, para o escritério do chefe. Demorou-se 14 apenas
dez minutos, apés o que, em lugar de se ir embora, entrou no
escritorio dos inspectores.

— Nao notaste nada? — perguntou o Baron ao seu colega.

— O chapéu de palha, quando chegou?

Era dificil imaginar-se o inspector Malgracieux, como toda a
gente lhe chamava na policia e na imprensa, com um chapéu de
palha quase alegre.

— Melhor do que isso.



